不同以往的是,这次,我想写一本只有一根手指头力量的书。
「只有一根手指头力量的书」,我的意思是——
在如今这个阅读式微的时日,愈来愈吸引我的是那些犹断断续续读着书的人。
我晓得我所余不多的能耐和时间应该集中于这些同类之人身上。
日文汉字「背中押」,说的是在人背后推他一把。如今,阅读再没那么容易持续,因为生活里总有太多事发生。只是,这些「太多事」不见得是必要的,我以我接近完整一生的生命经验指证,很多我们当下以为急迫如索命的事,其实半点不急,甚或不理都行。
阅读的善念稍纵即逝,这个时点,我总想,如果有人恰好在他背后推一下,轻轻地,只一根指头地,也许那一刻他就真坐下来了。